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ENQU?TE
L' ENFANT
QUISECROYAIT
ABANDONNÉ

Etma mère?
«Enfant abandonné» de l

'Assistance publique ,
Joseph Nadanowska est mort à 66 ans en ignorant
que samère , juive , avait été arrêtée et déportée.
L' institution présente son mea culpa
et lui rend un hommage solennel jeudi 21janvier

ARIANE CHEMIN

evallois-Perret , 15 juin 1942.
Bientôtl

'

été , malgré la guerre et l
'

Occupation. Bientôt la fin des classes.
Comme tous les jours , à l

'

heure du

goûter , un petit garçon de 4 ans
attend sa mère à la sortie de

l
'

école . La maman de 28 ans à la chevelure
brune et bouclée tarde à venir . On la cherche
dans l

'

hôtel misérable , proche de la porte de
Villiers , qui l

'

héberge avec son enfant . C' est
leur dernier domicile connu , comme dans les
films en noir et blanc . Le meublé est vide . Il le
restera le lendemain et les jours suivants . Le
17 juin , un gardien de la paix conduit le petit
garçon au 74 , avenue Denfert-Rochereau , à
Paris - l

'

hospice des Enfants-Assistés , devenu

aujourd
'

hui hôpital Saint-Vincent-de-Paul . Le

jeune écolier est déclaré « enfant
abandonné», un de ces colliers accrochés au cou
des pupilles de lAssistance publique.

Ce pourrait être une triste histoire d
'

abandond
'

enfant , comme il yen a eu 55 à Paris
entre 1940 et la Libération . Un récit d

'

orphelin
ordinaire et de son lot de souffrances intimes ,
comme on les enregistre depuis la création de
l Assistance publique en 1849 . Joseph
Nadanowskaest envoyé dès le mois de juillet en
Saône-et-Loire . Un département rural tel que
la « Grande Maison des pauvres» les
affectionne:on y respire le bon air , les paysans ont
besoin de bras et de revenus
complémentaires. A 9 ans, le jeune garçon est hébergé dans
l Allier par une seconde famille nourricière ,
selon l

'

expression de l
'

époque . Scolarité sans
accrocs

jusqu'
au certificat d

'

études . Les fiches
de surveillance consignées dans son « livret
de pupille» relèvent que le jeune garçon « ne

joue pas aux récréations » et reste souvent
« seul dans un coin» , mais elles racontent un
« enfant doux» , un « bon petit élève» puis un
« jeune homme honnête et consciencieux» .Jo

seph ne manque de rien , sauf de caresses dans
les cheveux et de câlins.

A l
'

âge du service militaire , il est devenu un
bel homme grand et costaud aux yeux bleu
clair . Un cheminot qui , en 1969 , épouse à la
cathédralede Moulins Monique , une fille du
coin employée aux Mutuelles Auvergne . Sa
seule famille , son unique confidente dans
cette vie sans enfants . « Mon mari était très
sensible , raconte la coquette dame de 65 ans.
Dès qu' il y avait desfilms où des enfants
perdaientleurs parents , ça le faisait souffrir » De
sa mère , son mari se souvenait qu' elle avait de
« très beaux cheveux» , tout doux , et qu' elle
était « gentille ». « Il a toujours voulu savoir
pourquoi elle l

'

avait abandonné . Je lui disais :
elle a disparu , et après elle ne pouvait plus te

récupérer, elle ne savait pas où te trouver » Dans
l

'

ambulance qui le conduit à l
'

hôpital , après
l AVC qui finit par l

'

emporter , en
décembre2004 , à 66 ans , Joseph , à moitié paralysé ,
n' a lâché que ces trois mots : « Et ma mère »

« LA BOUCHE , LES LÈVRES»
Dieu sait pourtant s' il avait écrit pour tenter
de raccommoder cette mémoire trouée.
Avant même sa majorité , pendant son service
militaire en Algérie , il poste une lettre au

responsablede l
'

agence de l Assistance publique
de Moulins . « Monsieur le directeur , je viens
vous demander s' il serait possible mes
21ans révolus , je puisse savoir mon origine et
ma situation de famille , tente-t-il le 4
janvier1959après avoir présenté ses voeux .. Si
cela est possible je vous demanderais de m' en

informer» , poursuit-il de son écriture ronde
d

'

écolier appliqué . Réponse cinq jours plus
tard , chaleureuse , mais sans appel : «Mon
cher Joseph , en ce qui concerne tes parents , je
ne connais absolument rien sur eux , et même si

j'
avais su quelque chose , je ne pourrais te le

dire .A ta majorité , [je] te délivrer[ rail un
certificatd

'

origine . Tu sauras ton lieu de naissance . »
Il apprend à 21ans que c' est à «Paris 10e»

qu' il a vu le jour , le 17 janvier 1938, de Szajndla
Nadanowska et de père inconnu .

Jusqu' à sa
mort , jamais d

'

autre réponse à ses lettres , pas
d

'

autre codicille pour remplir les pages
blanchesdu livre de sa mère.

Sans « Manou », comme la veuve de Joseph
appelait son mari , seule avec son chagrin et
son ennui , Monique se met à « l

'

ordinateur» .
Surfe sur Internet , entre un jour le nom de
« Szajndla Nadanowska » dans la barre de
recherchede Google . Sans succès . Quelques
mois plus tard , en 2007 , elle visite de manière
virtuelle les galeries du Louvre quand un lien
la dirige vers le Mémorial de la Shoah , ce lieu
du souvenir du génocide des juifs de France.
«

J'
avais vu un reportage dessus pour le
anniversaire de la libération du camp

dAuschwitz . Je ne connaissais pas, avec mon
mari on n' allait jamais à Paris . » Sans
vraimentréfléchir , elle tape de nouveau le nom
de la mère de son époux dans la barre du site
dédié aux victimes des camps . «Et là, d

' un

coup , très vite , ça apparaît : "

né(e) le
15/ 06/ 1914 à OSTROWICZ déporté( e) par le
convoi n°3 1e22/ 06/ 1942 à Auschwitz' »

«
J' ai regardé , regardé encore . C' est pas

possible, je répétais . Un choc . La mère de mon mari
a été déportée et il est mort sans savoir

Pourquoiils ne lui ont pas dit? Pourquoi ils lui ont
caché ? Il aurait su

qu' il n' avait pas été
abandonné. Je répétais ça sans bouger Jesavais pas
quoi faire . » Elle demande conseil à son frère ,
un ancien combattant responsable de la
fédérationdépartementale André Maginot de
l Allier , contacte la communauté juive de

Vichy, qui l
'

adresse au président de l
'

associationFils et filles de déportés juifs de France.
Au téléphone , elle raconte son histoire à

Serge Klarsfeld . « C' est quelqu' un que j'

oublieraijamais . Il m' a poussée dans mes
recherches. » Commence pour elle un nouveau

chapitrede ce roman des origines que son mari
n' avait pas pu écrire.

Après quelques atermoiements administra-
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tifs , Monique accède enfin , grâce à Serge
Klarsfeld, au précieux dossier du «pupille Joseph
Nadanowska ». Surprise : si rien n' est indiqué
sur les raisons de la disparition de sa mère ,
une mention datant du 17juini942 figure noir
sur blanc sur la page : « nationalité polonaise ,

juive» . Une hypothèse que le petit catholique ,
baptisé à 11ans à l

'

église de Gannay-sur-Loire
pour sa communion solennelle , n' aurait
jamaisimaginée . «Le nom de famille de la mère
est polonais , mais le prénom est pourtant
typiquementjuif , soupire Serge Klarsfeld . L '

aventurede Joseph est aussi celle d
'

une «
méconnaissance, une histoire de garçon de province
qui a quitté l école très tôt» , se désole l

'

historien. D '

un pays où , après-guerre , on ne
racontepas les persécutions des Français juifs.

« L '

histoire de sa mère , on la devine , poursuit
l

'

avocat de la cause des déportés . Szajndla
Nadanowskane portait sans doute pas son étoile

juive» , que les Allemands avaient rendue
obligatoirele 7 juini942 pour les plus de 6 ans . La
maman de Joseph est arrêtée près de la gare
Saint-Lazare , sur la voie publique , comme
souventavant la grande rafle du Vérd

'

Hiv.
«

'

abord enfermée à la caserne des Tourelles , la
mère de Joseph a été déportée dans le fameux
convoi numéro 3, parti de Drancy raconte

Serge Klarsfeld . Ellefait partie des 66 premières
femmes juives emmenées jusqu' au camp d

'

exterminationdAuschwitz . Si
j'

osais, poursuit
l

'

historien , je dirais que Joseph a eu de la chance
dans son malheur: quelques jours plus tard , les

rafles emmenaient enfants à Pithiviers
ou Beaune-la-Rolande », ces camps de transit
du Loiret où des enfants furent parqués en
masse avant leur déportation en convois.

Mais Monique veut davantage : une photo
de la disparue , Szajndla . Comme tant de petits
« assistés », Joseph n' a jamais possédé de
portraitde lui enfant : personne n' a pensé à le

photographier , lui qui n' avait pas d
'

argent
pour la photo de classe . Si elle pouvait
conjurerle mouvement de l

' Histoire et coller à cette
mauvaise image du jeune Joseph de flans ,
détourésur une photo de groupe , donnée
depuispar un de ses anciens camarades , et la
coller à celle de sa mère ! C' est aux archives de
la Préfecture de police de Paris

qu' elle trouve
l

'

objet de sa quête fiévreuse : deux photos
glisséesdans le dossier , l

' une de face , l
'

autre de

profil , prises après l
'

arrivée en France , en 1936
ou 1937. « Si vous saviez La même bouche , les
mêmes lèvres , les mêmes yeux clairs que mon
mari ..

J'
ai toujours du mal à la regarder , car

j' imagine cette femme dans le convoi , son

enfantlaissé derrière elle , tout seul à Paris ... »

« JUSTICE»

Serge Klarsfeld exige en 2010 une autre
réparation. «Il n' y a pas forcément eu de mauvaise
volonté de la part de Assistance publique ,

mais au moins de la négligence ,
aurait pu bénéficier du titre de pupille de

la nation , aurait perçu des indemnités , n' aurait

pas fait son service militaire ... aurait pu vivre
heureux dans le souvenir de sa mère martyre . »
La direction de lAssistance publique -
Hôpitauxde Paris (AP-HP) lui répond en 2011

qu' elle est favorable à l
'

ouverture des archives
et des enquêtes historiques , mais pas à la
reconnaissance du « préjudice » réclamé.
L AP-HP exhume quelques détails d

' une

enquêtede juin 1942 versée au dossier de l
'

enfant:la « saleté repoussante » du meublé , la
réputationde « prostitution » flottant autour de
l

'

établissement ... Joseph Nadanowska
n' aurait-il pas pu recevoir «
douloureusement» de tels soupçons si on lui avait ouvert
le dossier , plaide l

' institution ? Un terrible
« outrage fait à la mémoire » de la jeune
Polonaisedémunie , rétorque rageusement l

'

historiende la Shoah . Comment accorder du crédit
à un rapport policier rédigé dans le Paris

occupéde 1942? En 2014, il reprend contact avec
le nouveau directeur général de lAP-HP ,
Martin Hirsch , qui décide de financer un

rapportsur « Les enfants de confession juive
recueillispar l Assistance publique de Paris
entre1940 et 1944» .

« Cent quatre-vingt-quatre mineurs ont été
retrouvés dans les archives » , révèle l

'

historien
Antoine Rivière , spécialiste de l

'

enfance
abandonnée, qui a coordonné cette recherche

pionnière sur un point aveugle de l
'

histoire
de la Shoah , comme de l Assistance publique.
Parmi eux , « un tiers ont été recueillis à la suite
de la déportation de leurs parents , comme

Joseph; d
'

autres à cause de la misère ou de la
famine, souvent aggravées par les mesures
antisémitesprises par Vichy D '

autres enfin
semblentavoir été confiés dans l

'

idée de les

protéger». A l Assistance publique , tout le monde
est logé à la même enseigne , avec la même
blouse et un matricule . «Les enfants juifs sont
devenus des enfants de Assistance . De cefait ,
ils ont été plutôt protégés , sans que cela soit le
résultat d

' initiatives concertées . »
L '

étude historique doit être rendue

publiquejeudi 21 janvier , lors d
' une cérémonie

dans la cour de l AP-HP , avenue Victoria , en
face de l

'

Hôtel de Ville de Paris , où une plaque
sera dévoilée , évoquant en détail le «
préjudicesubi» . «Joseph Nadanowska s' est heurté
au mur du silence qu'

a cru devoir dresser
Assistancepublique entre lui et sa mère déportée ,
explique Martin Hirsch . Il n' est que justice que
le mur de IAP-HP honore sa mémoire ,
malheureusementde manière posthume . » Gravé en
lettres d

'

or dans le marbre gris , le mea culpa
de l

'

institution française envers Joseph
Nadanowska, cet homme qui n' aura jamais su

pourquoi sa mère n' était pas venue le
chercherà l

'

école , le 15 juin1942 .

JOSEPH
NADANOWSKA

S' ESTHEURTÉAU
MURDUSILENCE
QU' ACRUDEVOIR

DRESSER
L' ASSISTANCE

PUBLIQUEENTRE
LUIETSAMÈRE

DÉPORTÉE»
MARTIN HIRSCH

directeur général
de l ' Assistance publique -

Hôpitaux de Paris
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